B站10年，1亿青年离不开这个“小破站”，谁还敢说它“非主流”？-郝智伟的财新博客-财新网

“前方高能，一发入魂，B站如风，常伴我身。”这是“小破站（B站爱称，中文名：哔哩哔哩）”粉丝对它的总结。

数据显示，全国85后青年人群约4亿，而视频社区B站月活跃用户已经超过1亿，也就是说：国内每4个年轻人，就有1个离不开B站。

同时，按照各种统计，B站还是中国最大的音乐创作平台之一；最大的游戏视频平台之一；增长最快的vlog社区之一；最大的在线自学平台之一……堪称年轻人记忆中的文化符号。

用某主持人的话说，要在B站玩出自己的理想主义，UP主（上传短视频的作者）们要“唱的了哒啦嘣吧，说得了饶舌嘻哈，做得了动画大咖，开得了动漫轰趴，受得了群众吃瓜，还得有精彩的故事分享给大家”。

没错，成立10年的B站早已不是专属ACG（动画、漫画、游戏）的“二次元”社区，按播放量来看，如今，除了“游戏区”依然保持超高热度，把持第一的位置，“生活区”已经后来居上，坐稳第二位，科技等板块也在快速爬升。

过去10年，始于“二次元”，未来10年，超越“二次元”，B站上的内容正变得越来越多元，鹰击长空，鱼翔浅底，万类霜天竞自由。一句话总结：买尖货好物有万能的淘宝，解精神饥渴有万能的B站。

正因如此，B站的日活用户超过3000万人，正式会员接近5000万人，同时，用户日均使用时长从76分钟增至81分钟，日均视频播放量达到5.1亿次，月均互动数达14亿次，分别同比提升93%和361%。

的确，一入B站深似海，从此不做蓬蒿人。过去，那些世代话语权与主流世界观的冲突，如今，都变成了与世界和解、与同好共享的声音、画面。

评判好坏的原则只剩一个：“会不会因为知道了B站开心一点，会不会因为在这里认识了某个人，变得更幸福一点。”

打了谁的脸？

历史学家罗素说：“参差多态才是幸福本源。”互联网的世界尤其如此。可总有人要用旧眼光看待新事物，不能抛弃陈旧、迷信的常识。

比如去年初，B站即将上市，按照招股书，有83%的收入来自于游戏业务，其中，又有大部分收入来自它自主的《命运/冠位指定》（《Fate/Grand Order》）。于是，专家、分析湿纷纷建立“先进”的算法模型，说B站只是“打着视频社区名号的游戏公司”，市值只能参照游戏公司来计算。

可“再先进的技术”也可能包含“最古老的偏见”，一年后，他们被数据打脸。

按财报数据，自上市以来，B站的游戏收入仍保持同比高速增长，与此同时，游戏收入占比却一直在下降。最新的数据是64%，已经位于“单一收入警戒线”70%以下。

取而代之的，是直播和增值服务，广告、电商等新兴业务的超高速增长，就比如最近一个季度：直播和增值服务业务收入达到2.9亿元，同比增长2倍；广告业务营收达到1.1亿元，同比增长60%；电商及其他收入首次突破1亿元，同比增长6.2倍。

毕竟，年轻人有“情感起伏强烈、热衷表达自我”的社交属性，B站曾描述过：“他们极度挑剔却又极度宽容”。本质上，这绝不仅是“二次元”用户的特征，更应该是属于这代年轻人的共性。正是这种共性，驱动着B站立身立命，获得更多变现的机会，一般的游戏公司哪有这样的魅力？

更无知的是，还有人“贩卖”B站焦虑，说：“随着用户的涌入，原先ACG的小圈子文化极有可能在流量潮中被冲淡；进而丧失这种氛围所带来的高忠诚度加成，B站就会变得像普通视频网站一样。”对此，小郝子只能说他们太不了解现在的年轻人。所谓的“B站不倒，青春不老”，他们这辈子恐怕没机会体会了。

要知道，游戏、动漫让人血脉喷张，肾上腺素飙升，但生活、科技区的纪录片、讲解番同样让人欲罢不能、蜜意心上。

就像生活区UP主“大祥哥”，他的本意是记录自己品尝顶级食材的感受。每次挑选各国最好的食材，试吃比较，品味人生。

法国的蓝龙虾、顶级翡翠生蚝；6000元一只的皇帝蟹；1000元一口的黄鲟鱼子酱……成就他吃播中的“高光时刻”，什么鲜甜的口感，怎么搭配酒水，不同的烹饪有怎样的味道等等，都被一一讲解。最终，也让140万忠粉能找到自己偏爱的食材。

有基于此，各花入各眼，B站越发丰富的内容，满足更多年轻人的“长尾需求”，这才有了付费用户570万，同比增长132%；UP主带货能力飙升，广告、电商等业务自然“以梦为马，飞黄腾达”。 

其实，就像联想当家人杨元庆说的：“有的人，拿着榔头都敲不醒”。何必还在意他们上演“看不起、看不懂、赶不上”的悲剧呢？有些人注定是要被时代淘汰的，不是吗？

未来的引爆点

按照《引爆点》所述：引爆事物的关键要素有三样：个别牛人出头、环境威力不缺、附着力因素齐备。

分开看，年轻人逐步走上社会，成为社会发展的顶梁柱，环境威力不缺；B站上个别牛人已经出头，也已形成示范效应。由此看，如何运筹“附着力因素”，激发更大的“洪荒之力”，才是B站持续引爆未来的关键。

从财报来看，B站最近五个季度月活跃用户（MAU）同比增长率分别为：35%、30%、25%、29%、31%，而对应的营收同比增长率分别为：105%、76%、48%、57%、58%。

可见，MAU增长率和营收增长率在去年Q3后止跌企稳，B站变现能力增长与其用户增长成比例上升，人均回报率涨势稳定。辅证是其经营活动产生的净现金流在去年达7.37亿元，同比增长58%。

也就是说，B站自我“造血”的能力已经毋庸置疑，无须烧钱，完全可以通过商业运营获得利润留存。有了这样的基础，它更可以放开手脚大搞“创作激励计划”、“新星计划”，做强“附着力因素”。

一方面，让更多有才华的UP主获得收益，不再仅仅凭借兴趣“用爱发电”，稳定输出高品质的内容。另一方面，刺激更多潜在的“高玩”成为UP主，为B站丰富内容品类，提升内容品质。

这就像淘宝运营平台上的商家，平台与供给方共建、共营、共利，一件事，让所有人得利，它就能成功且持久。

如此，B站才能像“局座”张召忠说的，成为“孩子们的乐园，百科全书式的大学，成长路上的加油站。”

举个栗子，B站新UP主“芳斯塔芙”就是借“新星计划”脱颖而出。她和小伙伴“鬼谷”都是生物学科班出身，一位是在读博士，学术造诣极深，另一位做科普方面的微博、微信公众号，有相当的新媒体运营经验。

两人原来为生物学纪录片做“字幕组”，去年在好友的鼓励下，从B站的观众变成了UP主。他俩用年轻人喜欢的热点铺梗，幽默地解说各类生物的进化史，“鬼谷”负责主题和文案，“芳斯塔芙”负责制作视频，不断寻找让同好着迷的方式。

仅4个月时间，其B站账号已吸引粉丝50万，最高一期的播放量超过160万，老师、学生、学术研究者都成为他们的迷弟、迷妹。

与之类似，B站上还有420万组学习视频，有老师讲法学、考级，有学生分享学习感受、课程笔记，还有人教蒙古语发音、石斑鱼养殖……

毫无疑问，照这样发展下去，B站升级的技能点爆满，不光是语数英史、地物化生，烘焙手工、理想人生，在这学习“入坑”，世界观会被刷新得直发懵。

是的，“二次元、泛娱乐”只是开始，“全领域、泛生活”才是终局，既然B站有能力在终局处布局，它整合的范畴、生态体系的概念、竞争的维度必将远超过去。

下一个10年，B站忠粉将更多体会《第四消费时代》里“消费的终极意义”——让自己度过更充实的人生，那时再说“此生无悔入B站”，也不迟。

话题：